Wie viele Sterne

Alfredo Jesus Saluib, Wiper auf der NYK Paradise, Route Hamburg - Buenos Aires - Hamburg, roter Overall, Salz in Mund und Nase, geht über das Deck backbord, zweihundertsiebzig Schritte vom Heck bis zum Bug. Zur Linken tief unter ihm die Schleppe der Bugwelle milchigweiss schäumend. Zur Rechten türmen sich die aufeinander gestapelten Container himmelwärts. Den Anstrich der Böden, grasgrün, hat Alfredo heute Morgen mit Süsswasser aus der Hochdruckdüse abgespritzt. Täglich wird die Haut des Schiffes geschrubbt, selbst bei Regen.