
On the railroad 

Der Regionalexpress XR-132 erreicht das Dorf, verlangsamt die Fahrt. Schneewälle säumen die 

Gleise, stemmen sich gegen Böschungen und Stützmauern.

Die Warnlichtanlage bei der Bahnschranke fängt an zu blinken. Die Schlagbäume senken sich, fal-

len mit einem leisen Klicken in die Haltegabel. 

Nur wenige Autos sind unterwegs. Eine Schneefräse. Eine Polizeistreife, bei der Dorfeinfahrt ist 

ein BMW frontal in einen geparkten Range Rover geschlittert. 

Der Zug passiert die ersten Häuser. Die Kirche, der Wetterhahn auf der Turmspitze zeigt Ostwind 

an. Das Einkaufscenter. Die Baustelle für die neue Shopping-Mall, ein umzäuntes Geviert, Graben 

und Schächte, die sich in unergründlichen Tiefen verlieren. Das Gemeindehaus. Die ESSO-Tank-

stelle. Vor dem Eingang der Bank-Filiale schippt ein Strassenarbeiter im orangen Overall Schnee. 

Auf dem Schulhausplatz bewerfen sich Kinder mit Schneebällen.

Jetzt steuert der Zug langsam in den Bahnhof ein. Stoppt auf  Gleis 2. Die Glocke bimmelt. Die vier 

Waggons werden von der Lokomotive rückwärts auf ein Abstellgleis geschoben. 

Über den verschneiten Hügeln fliegt ein Gleitschirmflieger konzentrische Kreise. Die Kabinen der 

Gondelbahn verlassen lautlos die Talstation, schweben über der Skipiste in die Höhe, verschwin-

den im Innern der Mittelstation und kommen auf der anderen Seite wieder heraus. 

5 Skifahrer und 2 Snowboarder schwingen sich den Hang hinab. 

Hoppla. Da ist ja einer abgerutscht. Dort hängt er in der beschneiten Föhre. 

Noll neigt sich nach vorn, krümmt sich über das Dorf und klaubt den Skifahrer aus dem knorrigen 

Astwerk. 

Er lauscht.

Unten im Wohnzimmer knarrt der Holzboden. Ein leises Summen flicht sich in die Stille. Musik. 

Die Schlußsequenz der TV-Serie, gefolgt vom Signet des Werbefensters. 

Schlurfende Schritte. Vital Schuhe, Modell Habari Nuru, dunkelbraun. Stützstrümpfe.

Die Buffettür wird geöffnet und wieder geschlossen, ein Klirren.

Baileys on the Rocks, das Likörglas jetzt zu den Lippen geführt.

Noll legt den Skifahrer in eine Plastikbox. 

Draussen ist es dunkel geworden. Noll denkt sich den Himmel über seiner Winterlandschaft por-

zellanblau. Er hat das Wort einmal in einem Buch gelesen, an dessen Titel er sich nicht erinnern 

kann.

In der Ferne rauscht die S 3 vorbei. Neunzehnuhr zwölf.

Noll löscht den Deckenspot und drückt auf einen Knopf am Schaltpult.



Der Widerschein der Strassenbeleuchtung, der durch die Dachluke fällt, legt einen matten Glanz 

auf den Firn.

Im Dorf und im Bergweiler gehen die Lichter an. Das grün blinkende Kreuz der Apotheke. Die 

Bogenlampen über den Rangiergleisen. Der Schriftzug „Holiday Inn“ über dem Eingang des Ho-

tels. Der traulich glimmende Schein in den Fenstern der Fachwerkhäuser. Die Flutlichter der 

Kunsteisbahn, die Eisläufer werfen Schatten jetzt, vierfach.

Das Blaulicht der Polizeistreife beginnt zu rotieren. Der Suchscheinwerfer des Hubschraubers an 

der Bergflanke tastet kreisend die Piste ab.

Wie das schimmert und funkelt, wie das glüht und blinkt, da freut sich Noll! 

Erst jetzt, in der Finsternis der hereingebrochenen Dezembernacht, kommt die Anlage richtig zur 

Geltung, erst jetzt enfaltet sich die Wirkung dieses einzigartigen Gesamtkunstwerks, Ausdruck 

einer gestaltenden Schöpferkraft, ein pulsierendes, leuchtendes Raumschiff schwebend im kalten 

Universum, vielfach verkabelt und seiner eigenen Gesetzmässigkeit folgend.

Darin aufgehoben und mittendrin aber spinnen sich Geschichten, Noll kann sie nur erahnen, viel-

leicht, wer weiss, miteinander verknüpft durch ein unsichtbares, feingewirktes Netz aus Sehnsüch-

ten und Enttäuschungen, Hoffnungen und kleinen Tragödien, die sich seiner Mitwissenschaft ent-

ziehen, sich seiner Regie verweigern.

Der offene Schienbeinbruch am Steilhang und die Sanitäterin, die sich darum kümmert. Der BMW-

Fahrer, bewusstlos über das Steuerrad gesunken. Die Punkerin mit den zerrisssenen Strümpfen in 

der Telefonkabine, die verzweifelt versucht, jemanden anzurufen, wen, Noll gäbe viel darum, es 

zu wissen. Der Diensthabende im Zivilschutzkeller. Die Lehrerin, die noch im Schulhaus sitzt und 

Hefte korrigiert und alle paar Minuten auf die Uhr schaut. Das Mädchen, das sich weinend in der 

Toilette im Ochsen eingeschlossen hat, während in der heimeligen Wirtsstube die Gäste vor ihren 

Tellern sitzen mit allerlei Köstlichkeiten, deren Namen allein Noll ins Schwärmen bringen, Appen-

zeller Siedwürste und Eisbeinsülze, Zungenwurst und Schweinshaxen, Landjäger mit Essiggürk-

chen und Hallauer Schinkenwurst, geräucherte Rippchen mit Sauerkraut und Suure Mocke, ja ein 

Viehmarkt, denkt Herr Noll, hinter dem Krankenhaus wäre noch Platz, jetzt, wo die ganze Anlage 

auf acht Quadratmeter erweitert ist, Platz zum Versauen. Schlachtvieh, je ein Set Kühe, braun und 

gescheckt, und ein paar Muttersauen, eine Waage, dazu ein Viehlaster und ein paar Männer in 

blauen Overalls aus dem Ressort Stallarbeit. 

Mit einem geübten Handgriff koppelt er jetzt die Lokomotive ab, schiebt sie von Hand auf Gleis 1 

in Position. Auf dem Weg zum Büchergestell tupft er ein Bröckchen Leim von einem Schindeldach, 

zerreibt es zwischen Daumen und Zeigefinger.

Die Regale sind vollgestopft mit Taschenbüchern, Nippes und Plüschtieren. 



Noll hat seine Tochter vor einem halben Jahr zum letzten Mal gesehen. Sie arbeitet jetzt als Verkäu-

ferin in einem Modehaus in der Stadt, Zara oder Zora, irgendwie sowas. Für Weihnachten hat sie 

sich abgemeldet, Schnorcheln auf den Malediven.

Noll bückt sich. Im untersten Fach liegt ein Stapel der letzten drei Jahrgänge Die Modelleisenbahn. 

Er hebt den Zeitschriftenstoss leicht an und zupft zielsicher ein abgegriffenes Magazin hervor. 

Blättert unschlüssig, blättert zurück, trifft endlich eine Wahl und legt das Heft auf Seite 51 aufge-

schlagen auf das Rollfeld des Sportflugplatzes.

Jasmin, 22, vollbusig, brünett, schenkt ihm ihr warmes Lächeln. 

Noll setzt sich auf den Hocker und dreht den Wechselstromschalter auf  Maximum. 

Das Flügelsignal klappt hoch. 

Die Märklin fetzt los. Donnert über den Viadukt, braust die Bergflanke hinauf vorbei am zerklüfte-

ten Tobel vorbei an bemoosten Kuppen, flitzt durch den verschneiten Tannenforst mit fliehendem 

Damwild und verschwindet im Kehrtunnel, schiesst beim Bergweiler wieder heraus, fährt vorbei 

an dem schmucken Camouflage-Chalet (die Bloodhoundstellung A 7032), passiert den Lawinen-

kegel und das zugefrorene Seelein, rast an der Kapelle und dem beim Bildstock 9 des Kalvarien-

wegs auf dem glatten Eis zu Fall gekommenen Turisten vorbei über die Brücke beim Wasserfall die 

Rampe hinunter, brettert durch den Bahnhof und in die nächste Runde immer weiter durch die 

bitterkalte Winternacht ohne Ende immer weiter.

Alfons, Schatz!, schallt die Stimme von unten. Die Tagesschau! Wo bleibst du nur so lange!

Noll lässt den Kopf auf den Tisch sinken, spürt die kühle Glätte der Resopalbeschichtung unter der 

Wange, die Lippen aufgestülpt hört er das Klicken der Bahnschranke.

Wie aus grosser Tiefe leuchtet das Eisfeld. 

Noll schliesst die Augen. 

Jasmin ertrinkt in einem Meer von Milchkaffee. 

Vergeblich. 

Alles vergeblich und Aussicht auf Erlösung gibt es nicht. 

Noll steht auf, klappt das Heft zu und stellt den Hauptschalter auf Null. 

Die Lichter gehen aus. Die Lok hält mitten im Tunnel an.

Der Gleitschirmflieger trudelt im gelben Widerschein der Strassenlampe, dreht sich leise um die 

eigene Achse.

Die Kabinen der Gondelbahn bleiben stehen. 

Vom Flur fällt ein fadendünner Streifen Licht auf den  Boden.

Noll schiebt das Heft zurück unter die Eisenbahnmagazine, und während er im Dunkeln nach der 

Türklinke tastet nimmt er sich vor, heute Nacht, wenn er wieder nicht schlafen kann, über die Rea-

lisierung eines neuen Projekts nachzudenken. 



Eine Beschneiungsanlage, Modell Frau Holle M 12, kanarienvogelgelb, direkt neben der Mittelsta-

tion, aus deren Düsen der Schnee stieben wird, hoch aufschiessen wird wie Gischt, zerstäuben und 

niederrieseln wird auf die Piste, auf Dächer, auf Strassen und Plätze, stetig und dicht und alles zu-

schneien wird ohne Ende.


