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I 
 
Die Balkontür steht weit geöffnet, aber die Frau zeigt sich nicht. Auch hat man an diesem 
Morgen niemanden gesehen, der die Jalousien aufgestossen und in die Haken links und 
rechts eingehängt hätte. Ab und zu bewegt ein Luftzug die Vorhänge, dann fliegt heller Stoff 
auf, bläht sich, flattert und sinkt wieder herab. Das Licht ist gleissend, der aufgefächerte 
Schatten des Oleanderbusches scharf umrissen und schwarz, wie ein Scherenschnitt. Was die 
fünf langgezogenen Schatten auf die Mauer wirft, was immer Es auch ist, Es ist nicht 
sichtbar. Zitternd, schwebend hoch oben steht Es im Rücken des Betrachters, vielleicht 
geflügelt, glänzend auch reflektiert Es die fast senkrecht einfallenden Sonnenstrahlen. Oder 
ist Es körperlos, eine in die Luft gebrannte Nichtform, die das unter ihr dem Erdreich 
eingedrückte Ebenbild sichtbar macht? Möglich, dass Es aus der Ferne betrachtet wie Fliegen 
aussieht. - Das Weiss der Fassade wird von der Linie der Stirnziegel, sie folgt dem Dreieck 
des Giebels, scharf gegen den Himmel abgegrenzt. Auch die Kronen der Pinien neben dem 
Haus heben sich dunkel von der flirrenden Helligkeit ab. - Ein Flugzeug zieht einen Strich in 
das Blau, parallel zur Dachschräge. Der Streifen zerfliesst und wird langsam gegen Osten 
geschoben. Die moosbewachsenen Gartenmauern allerdings schlucken das Licht 
vollkommen. 
 
 
II 
 
Die Rollos der Fenster sind heruntergelassen. Gedämpftes Licht sickert durch die Spalten 
und zeichnet ein Streifenmuster auf den Boden. Regen wird gegen die Scheiben gepeitscht, 
das Wasser sammelt sich glucksend in der Dachrinne. Auf  den Arabesken der Tapete liegt 
matter Glanz. In der Mitte des Raumes stehen um einen niederen Glastisch gruppierte 
Polstermöbel. Sie sind ebenso wie der Spiegel mit weissen Tüchern zugedeckt. Das 
Tischchen, von einer dünnen Staubschicht bedeckt, ist leer, bei genauem Hinsehen jedoch 
zeigen sich fingerbreite dunkle Striemen auf dem Glas, Spuren einer momentanen 
Unsicherheit, als sei eine Hand, Halt suchend, am Tischrand abgerutscht. An der einen 
Wand sickert ein fadendünnes Rinnsaal herab, das Wasser sammelt sich auf den von der 
Nässe dunkel verfärbten Tonfliesen. Schimmel überzieht den Stuck dort, wo die Feuchtigkeit 
heraustritt. - Der Kamin, von Marmor eingefasst, ist eigenartigerweise sehr rein und licht 
und ohne jegliche Brandspuren, als habe darin noch nie ein Feuer gebrannt und würde 
unablässig wässrigeblaue Tageshelle durch den Schacht fliessen. Die Frau ist nicht zu sehen, 
aber jetzt nähern sich Schritte im Treppenhaus, auch sind Stimmen zu hören, undeutlich nur, 
ein Gemurmel, ein Kichern, man könnte nicht sagen, ob Menschen miteinander flüstern oder 
ob es die Frau ist, die zu sich selber spricht. Im Fenster der Balkontür ist ein Stück Himmel 
ausgeschnitten. Herbstlaub liegt vor der Schwelle. Vom Garten herauf tönen 
Kinderstimmen. Etwas wird gegen die Fassade geworfen, ein dumpfer Schlag, zwei drei 



Mal. Helles Lachen stiebt hoch und verhallt gleich wieder, kleine flinke Schritte verlieren 
sich auf dem Kies. 
 
 
III 
 
Im Winter war der Garten tiefverschneit, was seit Menschengedenken nicht mehr 
vorgekommen war. Die Konturen der schneebedeckten Oleanderbüsche verschwammen im 
Weiss. Der Brunnen und ebenso der Teich im hinteren Teil des Gartens waren zugefroren, 
die dürren Schilfstauden von einem gläsernen Firnis überzogen. Dort,wo die Kinder den 
Schneemann hatten bauen wollen, war der Schnee zertreten. Unförmige erdverschmutzte 
Schneekugeln lagen zerstreut, die Kinder waren mitten im Spiel ihres Vorhabens 
überdrüssig geworden, als sie den verletzten Sperling fanden. Die Tücher, mit denen sie den 
Schneemann hatten verkleiden wollen, hatten sie achtlos liegen gelassen.  Der Vogel fiepte 
nur schwach, als sie ihm die Flügel ausrissen. Die Bluttropfen hinterliessen kaum Spuren, ein 
paar schwarze in den Schnee hinein gestochene Löhcer, mehr nicht. Nachts leuchtete die 
Stadt wie unter bengalischem Licht. Wenn die Frau ins Zimmer trat, es geschah selten, und 
durch die Jalousie in den Garten hinabschaute, sah sie die Tiere. Sie standen nebeneinander 
versunken im Schnee, nur die langgezogenen Buckel zeichneten sich in regelmässigen 
Abständen dunkel ab, fast hätte man meinen können, sie bildeten eine einzige aus fünf 
Teilen zusammengefügte Form. Die Frau wusste, dass die Tiere warteten, ihre Zeit liess sich 
nicht bemessen, sie waren schon immer hier gestanden, nur hatte man sie nicht beachtet, 
aber jetzt, mit dem scharfen Geruch, der von ihnen ausging, selbst bei geschlossenem Fenster 
nahm man ihn wahr, konnten sie nicht unbemerkt bleiben. Die Tiere hatten die Köpfe zur 
Mauer hin gesenkt, standen bewegungslos. 
 
 
IV 
 
Als der Schnee schmolz, fand die Frau den Vogelkadaver, die Flügel fehlten, und ein von der 
Feuchtigkeit halbvermodertes blaues Tuch. Im nassen Erdreich waren fünf langgezogene 
Kuhlen erkennbar, der letzte Schnee lag darin als helle Flecken. Der Geruch der Tiere blieb in 
der Luft haften, er durchtränkte den Garten und alle Räume des Hauses. Erst mit den 
Frühlingswinden, die salzige Meeresluft in die Stadt trugen, konnte die Frau wieder frei 
atmen. Sie versuchte, das Gesehene mit Worten zu beschwören, geflüstert nur, mit Gesten 
auch, den Kopf in den Nacken geworfen, aber es brachte ihr keine Erleichterung. - Die 
Kinder suchten den Blick der Frau, drängend, insistierend, doch sie wich ihnen aus, die 
Hände an die Schläfen gelegt. 
 
 
 


